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Moda è un concetto elusivo, anche se ne siamo talmente circondati che ai più sembra ovvio. Non si 
tratta infatti solo dell’abbigliamento e della sua parte più apprezzata ed elitaria, ma della 
“modificazione obbligatoria del gusto” che deriva dall’imitazione dei costumi delle classi dominanti
(la definizione è di Georg Simmel). Il problema è perché dovremmo cambiare gusto più o meno 
tutti assieme e amare una cosa che ieri ci sembrava bizzarra, mentre rifiutiamo quel che in quel 
momento ci piaceva. In effetti non tutte le società sono percorse da queste ondate di cambiamento, 
non per esempio le grandi culture antiche. In Europa la moda è nata nell’età comunale, senza regole
e senza teoria, ed è diventata istituzionale solo con l’età della Haute Couture, verso metà 
dell’Ottocento. 
Ma un secolo dopo il suo funzionamento si è molto indebolito e ora il ritmo del cambiamento delle 
apparenze è del tutto cambiato. Nella nostra società vi sono mille variazioni contagiose di breve 
durata, ma le ondate di moda di un tempo hanno perso il loro carattere obbligatorio, non derivano 
più dalle classi elevate e soprattutto non spostano più il costume: sono oscillazioni, “falso 
movimento”.
C’è stata insomma intorno al Sessantotto una rivoluzione antropologica dell’abbigliamento: i ceti 
dominanti non guidano più l’apparenza collettiva, i ritmi di cambiamento non sono più in sincrono e
non spostano la grammatica condivisa dell’abbigliamento, le ondate di imitazioni sono soprattutto 
orizzontali. Un fenomeno sociale di queste dimensioni non può dipendere da un solo autore e in 
fondo nemmeno da una causa sola, ma certamente può avere un portabandiera, un personaggio 
simbolo. Nella moda italiana questo alfiere della non-moda, questo rivoluzionario del costume e 
dell’aspetto collettivo è stato certamente Elio Fiorucci. 
Chi l’ha conosciuto anche da lontano sa che Fiorucci non era affatto un ideologo o un politico della 
moda. La sua rivoluzione non è stata progettata per ragioni astratte o generali, anzi non è stata 
progettata affatto. E’ stata per lui il frutto “naturale”di una sensibilità, certamente anche di un genio 
commerciale, non di schemi sociologici e di progetti politici. Essa è parallela ad altri fenomeni 
dentro il mondo dell’abbigliamento, come il pret-à-porter  e la maglieria di massa, e anche a fatti 
esterni come la diffusione della pop culture o l’indefinita spiritualità che più tardi fu chiamata new 
age, per non parlare delle rivolte giovanili. 
Ma il lavoro di Elio Fiorucci ha caratteristiche peculiari, che non permettono di confonderlo col 
contesto. Il primo di questi tratti è il primato della distribuzione sulla produzione, che è un tema 
oggi largamente diffuso, ma cinquant’anni fa era rivoluzionario. La moda dei couturier  francesi e 
tutto sommato anche quella degli stilisti che si stavano affermando in quel periodo privilegiava il 
culto della personalità dell’artigiano (o addirittura “artista”) “creatore”. Era lui l’artefice e il garante
del bello che egli stesso inventava. 
Fiorucci al contrario non si presentava come un disegnatore. Sceglieva, importava, vendeva, forniva
un marchio a prodotti che pretendevano di essere allegri e seduttivi: dunque di tutti  più che 
d’autore. Erano certamente originali e creativi ma mai impositivi e pretenziosi. Si ponevano come 
possibili strumenti di comunicazione e di gioco per chi li usava e non di identità e di garanzia della 
griffe. 
La conseguenza immediata di questo posizionamento distributivo e non autoriale da parte di 
Fiorucci era l’eterogeneità dalla sua proposta, frutto di mani molto diverse fra loro, variabili 
velocemente nel tempo, poco impegnative per chi le vendeva come per chi le acquistava e le usava. 
Una moda genere non voleva più essere progetto stilistico coerente, ma al contrario diventava 
materia di accostamenti, trouvaille, citazione, bricolage. Qui si apriva il grande spazio del gioco, del
divertimento, della finzione. Il gusto dell’abbigliamento era restituito ai consumatori, perché se ne 
appropriassero. Il che significava anche: non prendessero sul serio i segni  dell’abbigliamento, non 
avessero rispetto della loro grammatica e soprattutto della loro semantica, ma li usassero secondo 
quelle modalità ironiche che in arte erano state proposte nel corso del Novecento da Duchamps, da 
Magritte e dalla pop art. 
Tutto questo portava ad alcune inversioni clamorose rispetto al modello classico dell’abbigliamento.
Per esempio, rispetto alla serietà dell’abito, prevaleva la mobilità dell’accessorio; rispetto al valore 
della materia (i gioielli preziosi, i tessuti raffinati) contava molto di più il rapido gesto 
dell’immagine, la comunicazione sopravanzava l’estetica, il gioco prevaleva sull’identità. Tutti 
questi risultati sono stati frutto di un lavoro di esplorazione e di invenzione continuo, di una sicura 
leggerezza del gusto, della comprensione delle oscillazioni delle tendenza e dei piaceri collettivi, 
soprattutto del mondo giovanile. E’ un modo di operare che senza dubbio si può inserire in quel 
momento culturale che è stato definito post-moderno, ma senza le implicazioni teoriche che gli sono
state attribuite, anzi con una sorta di ironia sull’ironia, di leggerezza al quadrato, che alla maggior 
parte degli artisti e dei filosofi della postmodernità è mancata. 
La rivoluzione di Fiorucci è consistita dunque soprattutto nella leggerezza, nella mobilità, 
nell’ironia, nella piccola dimensione, nel rifiuto del culto della propria personalità. Si potrebbe farsi 
ingannare da questa gentile leggerezza e pensare che essa fosse priva di senso, di grammatica di 
competenza, davvero casuale. E invece c’era una competenza nel suo casual, un’estetica colta e 
sofisticata, una visione. Che però detestava imporsi come regola, che non voleva pesare, ma solo 
sottilmente giocare la mossa del cavallo, rendere obliquo e curvo e divertente quel che le regole 
tradizionali rendevano diritto, rigido e noioso.
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